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Para el Consejo de Participación Ciudadana y Control Social, CPCCS, 
es grato presentar este libro como una invitación a visibilizar a la 
PARTICIPACIÓN CIUDADANA como un proceso histórico que impulsa 
las transformaciones sociales que hoy vive nuestro país.

La Constitución de 2008, de la que nace el Consejo de Participación 
Ciudadana y Control Social como parte de la Función de Transparencia 
y Control Social, se nutre y fortalece a partir de todas estas historias, 
de las que aquí contamos y de muchas otras.  Por ello, hemos 
considerado que contar las vivencias de lucha y organización de estos 
hombres y mujeres que decidieron crear con sus manos un presente y 
futuro en dignidad, no es solamente un acto elemental de justicia y de 
reconocimiento a la memoria que finalmente nos ha hecho lo que ahora 
somos, sino que sus voces, sin duda, son capaces de revelar la fuerza 
transformadora que habita en cada ser humano. 

De ahí que a los ciudadanos y ciudadanas que hacemos este nuevo 
Ecuador nos corresponde hoy impulsar y fomentar el ejercicio de 
todos los derechos en la construcción de un Estado verdaderamente 
participativo. Este avance histórico es una oportunidad para que los 
ecuatorianos y las ecuatorianas asumamos nuestro papel protagónico 
en los procesos que promueven los mecanismos de rendición de 
cuentas, de evaluación y control social al ejercicio del poder de las 
autoridades, a participar de los presupuestos de los Gobiernos 
Autónomos Descentralizados, a exigir servicios responsables y de 
calidad por parte de las instituciones del Estado; es decir, a ser parte de 
las decisiones que afectan a nuestra comunidad, asumiéndonos como 
el primer fiscalizador del poder público.

Las historias aquí contadas son recogidas en varias provincias del país: 
Guayas, Santa Elena, Manabí, Chimborazo, Esmeraldas, Sucumbíos, 
Pichincha y Carchi, como parte de una muestra de procesos sociales 
de organización y participación. Son historias que ratifican que 
nuestra democracia, y nuestro proceso de construcción del Sumak 

Kawsay, solamente es posible con participación; y ni la democracia 
ni la participación son – ni significan algo – fuera de lo humano, de las 
mujeres y hombres que las vuelven ciertas, vivas y urgentes. 

Entre estas historias, conocimos la experiencia de don Rubén Rico 
quien, al ver los abusos cometidos en la alcaldía de su cantón, ejerció 
su derecho al control social, reunió la documentación para pedir la 
revocatoria del mandato del alcalde y gestionó todo el proceso legal. 

“Si no hay acción, simplemente no hay nada. Y la acción empieza 
desde los actos más sencillos, como tener los ojos bien abiertos, 
hasta otros más temerarios –urdidos gracias a una gran estrategia y 
conocimientos de lo jurídico y a una decisión de acero – como lograr 
la revocatoria del mandato de un alcalde corrupto perennizado en el 
poder, que no tenía ganas de abdicar a su estatus de señor feudal.”

En Esmeraldas, Pichincha y Manabí, nos contaron historias de fuerza y 
organización para el control y vigilancia de lo público: la conformación 
de los comités de usuarias y usuarios de los servicios de salud. Estos 
comités – con presencia en casi todas las provincias del país – y las 
campesinas y los campesinos que organizaron el Seguro Social 
Campesino – aquí contado desde la vivencia de las Comunidades de 
Bejuco de Hacha en Chone y Pasadero en Sucre, provincia de Manabí 
– lograron mejorar el servicio de salud, equiparon los dispensarios y 
lograron el beneficio de no tener que movilizarse a las grandes ciudades 
para ser atendidas y atendidos. 

“Sin embargo, don Ramón sabe que aún faltan cosas por lograr: que 
los dispensarios perduren en el tiempo, que haya una mejor dotación de 
medicinas, que haya médicos permanentemente. Él y todo Bejuco de 
Hacha saben que el Gobierno ya conoce la situación y por ello seguirán 
recordándosela cuantas veces sean necesarias.”

También conocimos cómo, mediante las asambleas y el trabajo 
comunitario, la organización Atucucho, nacida en 1990 a partir de la 
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necesidad de legalizar las tierras en las que se habían asentado, ahora 
tienen un barrio periférico en Quito con la cobertura de servicios básicos 
y un 70% con escrituras.

En Pichincha, los presidentes de cuatro juntas parroquiales decidieron 
unirse, al darse cuenta de que sus presupuestos individuales no eran 
suficientes para lograr sus objetivos, dando paso a la conformación 
de una mancomunidad para realizar proyectos, tomar decisiones y 
sociabilizar su gestión mediante las asambleas. 

“Soñamos con una participación empoderada de la gente; soñamos 
con un barrio que cuente con un juez de paz, que se haga cargo de 
las situaciones y la problemática de aquí. Soñamos con un presupuesto 
que se pueda asignar a este gobierno barrial, que invierta en las obras 
que verdaderamente necesitamos; soñamos con una agrupación de 
nuevos líderes comunitarios. Soñamos con la participación de los niños, 
que ellos sean tomados en cuenta  en las decisiones”

En Sucumbíos, varias organizaciones constituyeron en 1987 la 
Federación de Mujeres, quienes, desde siempre, protagonizaron luchas 
populares para obtener la ejecución de obras de infraestructura y 
servicios básicos para sus comunidades, y  ahora trabajan para prevenir 
y tratar temas relacionados con la violencia de género.

En Chimborazo nos contaron de la conformación de una cooperativa, 
y su lucha por acceder a una vivienda digna. Además escuchamos los 
testimonios que relatan las condiciones de violencia y abuso en las que 
vivían las y los indígenas, y cómo reivindicaron sus derechos inspirados 
en los aprendizajes guiados por Monseñor Leonidas Proaño. 

En Mapasingue, Guayaquil, supimos la historia de unas mujeres que 
lideraron la organización en su barrio, logrando que se tape un canal que 
en el invierno se desbordaba causando enfermedad y muerte.

“Parir mujeres que ya no tengan temor de hablar, ni ser calladas… 
Estar atentos y vigilantes para que en las escuelas y colegios no falte 
una educación de calidad y dignidad…

Enseñar a los más jóvenes el valor del compromiso y el orgullo de sus 
orígenes…
Hacer escuchar  su voz desde la oficina de los alcaldes hasta el 
despacho del Palacio de Carondelet…”

En Esmeraldas, la Federación de Mujeres realiza la veeduría y control 
social a la intervención por parte del Estado a la Universidad Luis Vargas 
Torres. Su trabajo es evaluar el proceso y hacer recomendaciones a los 
responsables, y para esto se reúnen en mesas de diálogo. 

“Lo que yo he hecho para que Esmeraldas cambie, me ha llenado 
como mujer, como madre; uno no se lleva riqueza, no se lleva oro, lo 
que te llevas en tu corazón y en tu conciencia es que diste algo para 
que tu comunidad, tu ciudad, tu país cambien. Cuando yo veo a los 
niños estudiando de otra manera, yo digo, ‘yo estuve ahí, yo peleé por 
eso y soy parte de ese logro’”.

La Federación de Comunas de Santa Elena consiguió el alcantarillado 
para su población, pero más aún para una comunidad que está 
viviendo del turismo. Además de obtener la dotación de infraestructura 
sanitaria, se ha conseguido que se capacite a las y los comuneros en 
el tema turístico, a fin de que puedan prestar un buen servicio y obtener 
mejores ingresos para sus familias.

“Pero así mismo es que se hace la lucha pues, luchando, no ve lo que 
dice el Subcomandante Marcos: ‘la lucha es como un círculo, se puede 
empezar en cualquier punto pero nunca termina’. Y nosotros no íbamos 
a pedir nuestros derechos de rodillas, teníamos que partir de la igualdad 
porque los derechos no se negocian, se reclaman”

Les invitamos a vivir este libro con todos sus sentidos, a sumergirse en 
cada una de las historias y a escuchar atentamente la vivencia profunda 
de cada voz. Como dice doña Victoria Campitelli, del barrio Mapasingue: 
“la historia no sólo la hacen los héroes sino también los moradores”. Es 
la decisión de ejercer plenamente los derechos la que está permitiendo 
lograr la construcción del ‘Ecuador que queremos’.
 

Fernando Cedeño Rivadeneira
Presidente del Consejo de Participación Ciudadana y 
Control Social
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1. ¿Me cuentas un cuento de Malchinguí?..................Luis Monteros. 

2. Sol, mar y comunidad…………………..…………. Miguel Chávez.

3. El comité de la esperanza……………....…………..Luis Monteros.

4. Montúfar se escribe con M de minga…..........…….Miguel Chávez.

5. Soñar a la sombra de los eucaliptos…...........……..Luis Monteros. 

6. Especial Cayambe, todas las voces, todas
 Versión 1 .............................................................Luis Monteros.
 Versión 2 ............................................................Miguel Chávez.

7. El poder de los pobres en Mapasingue……............Luis Monteros.

8. Legado Monseñor Leonidas Proaño 
 (Riobamba, Totoras, Achupallas)   
                Nacidos para ser Dignos y Libres……............... Miguel  Chávez. 

9. Una salud tan fuerte como el Bejuco…...........…….Miguel Chávez.

10. Los sismos de la organización social……….............Luis Monteros.

11.  Floreciendo en comunidad …...........................…Miguel Chávez.
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¿ME CUENTAS UN 
CUENTO DE 

MALCHINGUÍ?

“Abuelita, cuéntame ¿cómo era Malchinguí cuando vos eras chiquita?”, 
pregunta Antonio ni bien llega al pie del árbol de aguacate, que da 
sombra a doña Berta.

La anciana lo recibe en su regazo, con un abrazo que parece haber 
esperado toda la vida, aunque en verdad no se han visto desde el día 
anterior. Su pelo lacio, salpimentado de años y trenzado hasta la mitad 
de la espalda, se descubre íntegro, cuando Antonio aprieta a la abuela 
contra su pecho y el sombrero cae al prado, rueda, hace un círculo y va 
a parar al pie de don Camilo, que los mira con fascinación.

“¡Mijo lindo”!, responde ella y besa la frente del niño que, según ella, es 
igualito a don Camilo, su compañero de vida y motor, quien empuja la 
silla de ruedas que sirve a doña Berta para llegar a todo lado, desde 
hace tres años.

“Las mujeres siempre han estado adelante de nosotros”, justificó alguna 
vez el anciano bajo ese mismo árbol de ramas abiertas. “En el caso 
de tu abuela, porque era la que lideraba las mingas, las protestas, 

las caminatas hasta la ciudad para conseguir obras. Ella siempre iba 
adelante de todos… bien corajuda, era”, contaba con la mirada puesta 
en el pasado. “Ni siquiera ahora, que ya no puede caminar ha dejado 
de ir adelante, no ves”, y empujaba la silla.

A lo lejos, se dibuja la figura de Elena que se acerca con dos personas 
a compartir ese momento que une a la comunidad cada domingo tarde. 
Para ellos y ellas es una oportunidad de encontrarse a través de esas 
historias que cada uno relata bajo el aguacatero. Pronto llegarán otros 
vecinos, niños y niñas con sus abuelos, con sus padres, madres y 
hermanos.

La abuela frunce el ceño y achina la mirada, como si halara del fondo 
de su cabeza un recuerdo perdido bajo esos filamentos blancos que 
componen su cabellera.

“Antes aquí no había nada. La carretera pasaba por allá, los caminos 
eran de tierra y había que cruzar esa colina”, señala con el brazo y el 
índice en lontananza. “Para traer el agua, era una romería que hacíamos, 



10

con baldes y carretillas, pero no tocaba más, sino, 
¿cómo cocinábamos los granos para la comidita, 
con qué aseábamos a los guaguas o dábamos de 
beber a las vaquitas?, no ves hijito que sin agua no se 
puede vivir”, explica, mientras el nieto estira el cuello 
para ver a la distancia.

“Bien duro era vivir aquí, más que ahora”, interviene el 
abuelo, que ha recogido el sombrero de su esposa, 
le sacude el polvo y lo coloca con suavidad en la 
cabeza de doña Berta. Ella asiente con una sonrisa y 
él entiende que es un ‘gracias’. “Yo llevaba los baldes 
en una mulita, salía tempranito cuando hasta el gallo 
dormía; todos los días hacíamos ese viaje. Al principio 
íbamos ambos pero ya después hacía el viaje yo solo, 
mientras tu abuela y otros vecinos iban donde las 
autoridades a insistir en que entubaran el agua hasta 
el caserío”.

El nieto los mira con asombro, intenta imaginarlos 
en esas andanzas pero solo consigue  verlos en su 
cabeza en blanco y negro, imbuido por alguna foto 
familiar. Cuando logra imaginarlos a colores, no puede 
evitar verlos convertidos en ancianos.

Elena y sus acompañantes han llegado sin hacerse 
notar; ella los mira con una sonrisa a medias arrimada 
al tronco rugoso del aguacatero. Si tu abuela era bien 
revolucionaria, interrumpe, “hasta ahora, ahí donde la 
ves, sentadita y calmadita, es bien revoltosa. Si no, 
pregúntale cómo consiguieron que la comunidad 
tuviera agua potable, electricidad, alcantarillado”, 
inquiere.

“Es que si no nos organizábamos, mijito, seguiríamos 
viviendo en la miseria”, advierte la anciana y saluda 
con un gesto a los dos visitantes”.

“Ellos son investigadores sociales interrumpe Elena y 
los presenta, y a través del Consejo de Participación 
me han pedido conocer este espacio y conversar un 
poco sobre la historia de Malchinguí”, completa a la 
vez que la pareja foránea se acerca y saluda.

“Nos han contado que esta comunidad tiene una 
larga historia de participación y organización social”, 
comienza él. “Elena dice que usted es una de sus 
lideresas históricas…”
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“Aquí todos hemos sido líderes en algún momento”, señala Berta, 
“porque hemos trabajado en minga y cada cosa que hemos 
conseguido ha sido gracias al esfuerzo y trabajo de todos”.

“En las comunidades de la Serranía”, explica Elena a la pareja de 
visitantes, “la minga está bien enraizada, es parte de la cultura; 
mire, por ejemplo, esta mancomunidad que hemos formado 
entre las parroquias de Malchinguí, Tupigachi, Tocachi y La 
Esperanza, que es la primera experiencia de estas en el país, es 
una minga, una organización con liderazgos colectivos”.

“Más abajo, en la comunidad, interviene ella, con claro acento 
extranjero”, 2nos dijeron que hace cinco años la parroquia 
estaba quebrada y que esa crisis propició la creación de la 
mancomunidad…”
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“En 2009, la junta parroquial tenía solo 26 dólares y muchos 
problemas pendientes”, comenta Elena. “Y como las otras juntas 
tenían la misma situación, nos unimos. Ahí se hicieron los primeros 
planes de desarrollo y ordenamiento territorial, todo entre todos”.

“Bien interesante esa propuesta de la minga”, acota el otro y apunta 
en una agenda.

“Cuénteles, doña Berta, ¿cómo es esa frase con la que los vecinos 
se organizaban desde sus tiempos?”, incita Elena.

La anciana hace un ademán de incorporarse, se yergue desde 
el tronco, levanta el brazo derecho y dice con cierta solemnidad: 
“Cinco dedos tiene la mano, los cinco dedos juntos hacen un puño 
y este puño genera fuerza y energía para trabajar”, mientras abre y 
cierra la mano en alto.

A un lado, Antonio mira a su abuela orgulloso, se levanta y pide la 
palabra: “si todos trabajamos en equipo somos como un solo puño, 
tan fuerte que no se puede abrir y representa la fuerza y entrega 
que dedicamos todos los días a nuestra parroquia”.
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“¡Digno nieto de su abuela!”, señala don Camilo con emoción 
desbordada.

“Así conseguimos las obras para la parroquia, desde que yo 
tengo memoria”, remata doña Berta.

“Qué curioso que nieto y abuela hablen de lo mismo y con las 
mismas palabras”, anota él con ceño fruncido.

“Eso es producto del enfoque que manejamos en el proyecto 
SE CUIDA, una de las experiencias más importantes que hemos 
desarrollado”, dice Elena.

“¿Y de qué se trata?”

“Es un proyecto enfocado a los adultos mayores de la 
comunidad, en donde reciben alimentación, asistencia médica, 
fisioterapia, terapia ocupacional y”, hace hincapié, “se hace una 
transferencia intergeneracional y una sistematización de sus 
experiencias en tres temas: agricultura tradicional, en medicina 
natural y cuentos, leyendas y juegos”.

“A mí me gusta mucho eso último que dijo, lo de los cuentos y 
leyendas, opina Antonio, porque escuchamos a los abuelos y 
contamos historias”.

“¿Y cómo lo hacen?”, insiste ella.

“Los abuelitos se reúnen con niños y jóvenes a contar historias. 
Los jóvenes toman nota para que nada se olvide y después los 
niños, en las fiestas de parroquialización de Malchinguí, suben al 
escenario y las cuentan a todos”, explica Elena.

“Es una linda forma de conocernos entre todos y compartir 
recuerdos y vivencias”, asegura doña Berta.

“¡Qué interesante!, hay mucha participación de los adultos 
mayores en la vida de la comunidad”, comenta ella.

“Aquí los mayores tenemos voz y voto en todo”, afirma don 
Camilo, “si tenemos un consejo de ancianos en donde nos 
reunimos para aconsejar en las decisiones de la parroquia, 
además, nos dan mucho espacio en las asambleas, no ve que 
si no se sabe cómo se ha llegado hasta acá, cómo se puede 
seguir caminando”.

“¡Brillante estrategia!”, exclama él, siempre haciendo anotaciones.
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“Sentimos la obligación de recompensar el esfuerzo de ellos, porque si 
tenemos agua potable, luz eléctrica, alcantarillado, vías adoquinadas, 
veredas y bordillos, es por el trabajo y el esfuerzo que hicieron esos 
líderes y lideresas anteriormente”, justifica Elena, “mire”, complementa 
juntando las manos, “este es un camino largo, con procesos que duran 
muchos años, y así como lo hicieron ellos antes, puede que quizá 
ahora nosotros no logremos conseguir lo que nos hemos propuesto, 
pero vamos creando incidencia para que, en el futuro, otras personas 
puedan ejercer con mayor facilidad esos derechos”.

“Pero cuando ustedes llegaron, mi abuelita me estaba contando sobre 
cómo consiguieron el agua para la comunidad y no ha terminado su 
historia”, interrumpe Antonio.

Los visitantes se miran, Elena esboza una sonrisa y los invita a 
sentarse alrededor de la anciana para escucharla concluir su historia, 
al pie de ese aguacatero que lleva ahí tantos años dando sombra a la 
comunidad. (LMA)



15



16



17

SOL, MAR Y 
COMUNIDAD

Había una vez una comuna playera ubicada en la Ruta del Sol, 
un paraíso sobre la Tierra. Hasta que en 2010 fue declarado en 
emergencia. El paraíso carecía de alcantarillado y las enfermedades 
provocadas por las condiciones de insalubridad -baterías sanitarias al 
borde del colapso- por poco lo convirtieron en un verdadero infierno. No 
fueron fuerzas sobrenaturales ni un milagro lo que salvó a la comuna de 
Atravesado (Libertador Simón Bolívar) sino dos palabras imbatibles y del 
mundo real: participación ciudadana.

Resulta tentador hablar de playa y referirnos de inmediato a una 
caminata por la arena o a una zambullida entre las olas. ¿Qué balneario 
de nuestro Ecuador no se presta para eso? No obstante, es distinta 
la realidad del turista en comparación de la de aquel que vive en una 
comunidad ancestral que, pese a su importancia estratégica para el 
turismo, no había logrado gozar de los servicios básicos y por tanto, 
se había sentido olvidada. Ese fue el inicio de la lucha de las comunas 
santaelenenses que hoy integran la federación: se organizaron y le 
hicieron saber al GAD (Gobierno Autónomo Descentralizado) que 
no querían más obras hasta que implementaran prioritariamente el 
alcantarillado. Les tomó alrededor de ocho años de lucha. Finalmente 
lo lograron.

A partir de ahí, vinieron los demás desafíos.
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Uno de los principales problemas de las comunas ha sido lo relacionado 
lo territorial. Por un lado, debido a situaciones limítrofes  aún no 
resueltas. Y  por el otro, por personas externas (tanto naturales como 
jurídicas) que pretenden apoderarse de estos territorios habitados 
por los descendientes directos de los huancavilcas. Para ello, cuenta 
Smeling Suárez Baque, presidente de la Federación de Comunas de 
la Provincia de Santa Elena, han conseguido, a través del Ministerio de 
Agricultura, Ganadería y Pesca (MAGAP), un equipo jurídico para que los 
asesore. “Quien se mete con una comuna, se mete con  las setenta”, 

sentencia. Sin embargo la lucha no ha sido fácil y el problema es 
complejo. Las escrituras datan de 1982 cuando esa Cartera de Estado 
se las entregó a los comuneros. Pero existen documentos de propiedad 
con fecha anterior, a nombre de personas o compañías ajenas a 
la zona, por cientos de hectáreas. Según Suárez, existen muchas  
escrituras contradictorias en las que se reconoce una misma tierra a dos 
dueños. Esta lucha aún tiene para largo, pero eso no desanima a los 
comuneros: hay tantas otras cosas más por hacer y que tampoco se 
las puede descuidar.
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Aunque desde hace años algunas comunas peninsulares ya venían 
practicando una forma de trabajo organizado, es ahora a través de la 
participación ciudadana que han logrado articularse mucho mejor. Antes 
de que se gestionen las obras se le consulta a la comunidad (la máxima 
autoridad) y esta aprueba. De este modo, los dirigentes llevan ante las 
autoridades las resoluciones de las comunidades. Y las autoridades no 
toman una sola decisión clave sin antes consultar con los comuneros. 
“Si no hubiésemos contado con la participación ciudadana, no 
habríamos llegado a ninguna parte: estaríamos como hace veinte años 
atrás”, asegura Smeling Suárez.

Asimismo, si en cada visita a la playa no hubiésemos permitido que la 
brisa marina conquistara hasta lo más profundo de nuestros pulmones, 
que nuestro paladar  haya degustado la exquisitez de las profundidades; 
que nuestros pies hayan formado una huella efímera sobre la arena 



húmeda; que nuestros oídos se hayan dejado 
extasiar por la descarga de las olas o que nuestros 
ojos hayan sucumbido ante la maravilla de un 
ocaso en el horizonte, tampoco habríamos llegado 
a ninguna parte: no habríamos experimentado en 
nuestras vidas lo más cercano al paraíso en la Tierra.

Y por eso, por ese instante tan inasible, tan volátil, 
casi eterno, aunque en realidad dure apenas unos 
segundos, vale la pena seguir viviendo, vale la pena 
seguir aprendiendo, vale la pena seguir luchando; 
tomar el timón de este gran barco y no soltarlo 
jamás... (MACH)
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EL COMITE DE LA
ESPERANZA

Barrio La Lucha de los pobres, Esmeraldas, jueves, 20h30.

Doña Edelmira camina por el margen de la calle lastrada. Desde hace 
días, una molestia en el tobillo izquierdo le punza al caminar. Se ha 
negado a ir al médico porque les teme a las largas esperas, a los malos 
tratos, a los costosos exámenes y a los medicamentos.

La oscuridad lo abraza todo. A lo lejos, un perro ladra, un bebé lloriquea, 
una televisión anuncia productos de belleza. Bordeando una curva, 
aparecen tres siluetas menudas, alargadas, que van tomando forma 
con cada paso. Doña Edelmira recuerda las pandillas que hace un 
tiempo rondaron la barriada y aprieta su bolsita con víveres.

Las siluetas tienen facciones adolescentes, de andar canchero, brazos 
sueltos entre empujoncitos y chanzas. Ella abraza sus compras, ajusta 
las mandíbulas e intenta cruzar al otro lado pero un cimbrón en el tobillo 
la detiene. “¿Y ahora?”.

A unos metros, las siluetas resultan ser tres chicos del barrio que, 
luego de jugar fútbol, regresan para asistir a clases de marimba, que 
es la novedad para todos en la zona. Cuando ven que doña Edelmira 
se para, apuran el paso y se le acercan. Le preguntan si está bien, 
si le pueden ayudar a llevar las compras hasta su casa. Ella los mira 
desconfiada.

Uno de ellos le recomienda que vaya al centro de salud para que le 
revisen el tobillo. Ella, sin salir de su asombro, niega con la cabeza, dice 
que no le gusta el trato que dan en esos lugares. Ellos se ríen con cierta 
dulzura, Edelmira podría ser su abuela. Mientras los cuatro se alejan a 
paso lento, otro de los chicos le dice que acuda al Comité de Usuarias 
para que la acompañen, que vaya sin miedo. Ella relaja el brazo y deja 
que le ayuden con la bolsa. Sonríe, su casa está a media cuadra.
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Nadya Castro Estacio vive en la Lucha de los Pobres, uno de los 
barrios más pobres de Esmeraldas, junto a la refinería. Hace seis años, 
creó el grupo de marimba Crecer, con la finalidad de que los niños y 
jóvenes del barrio aprovecharan el tiempo libre y no cayeran en drogas 
y violencia.

“Tenemos un grupo de danza y música afro fuertemente armado, por 
eso los chicos aquí ya no andan en la calle, ya no se los ve parados en 
las esquinas, fumando, tomando, amanecidos”, afirma.

“Esmeraldas es la provincia más abandonada, pero eso no se debe 
solo a que algunas autoridades no quieran trabajar, sino a que a 
nosotros, como dueños de la ciudad, no nos han inculcado cuidarla, 
mantenerla y respetarla”, enfatiza. Para esta mujer afrodescendiente, 
los Comités de Usuarias son una figura idónea para conseguir obras y 
lograr cohesión social. “Yo sé que, como ecuatoriana que soy, tengo 
derechos y deberes que están en la Constitución y, por eso, darme 
educación, salud, bienestar, no es un favor que me hacen por ser 
pobre”, dice tajante.



Ella ha aprendido que la organización y la acción comunitaria 
son herramientas efectivas para garantizar servicios públicos 
de calidad. Este concepto  va más allá de la infraestructura y el 
equipamiento y apunta al buen trato, a la calidez como norma de 
servicio. “El trato en Esmeraldas en temas de salud es pésima, 
puede que hayan puesto más centros de salud, que hayan 
arreglado el hospital, pero la atención es pésima, humillante 
y, claro, como es gratis, se piensa que uno debe conformarse. 
Y no es gratis, es un derecho y por eso los que trabajan para 
darnos ese derecho deben respetarnos y tratarnos como seres 
humanos”, continúa, como quien da una cátedra.
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Esa es la realidad que ocupa a los comités de usuarias: acompañar, 
vigilar, denunciar, proponer, y no solo en temas tangibles y 
casos particulares, sino también en aquellos que a veces pasan 
desapercibidos pero que han afectado terriblemente a comunidades 
enteras. Ese es el caso de la refinería de combustibles, cuyos cuarenta 
años de actividad han causado, a su criterio, impactos negativos en la 
salud y el bienestar de varios barrios de la ciudad. Eso es lo que busca 
remediar el “Proyecto de compensación de la Refinería a los barrios del 
sur”, que es ya una realidad que podría marcar un antes y después en 

la vida de comunidades que, como La Lucha de los Pobres, se niegan 
a esperar más y han decidido organizarse para exigir sus derechos.

“Lo que yo he hecho para que Esmeraldas cambie, me ha llenado 
como mujer, como madre; uno no se lleva riqueza, no se lleva oro, lo 
que te llevas en tu corazón y en tu conciencia es que diste algo para 
que tu comunidad, tu ciudad, tu país cambien. Cuando yo veo a los 
niños estudiando de otra manera, yo digo, ‘yo estuve ahí, yo peleé por 
eso y soy parte de ese logro’”.
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Barrio La Magdalena, Quito, martes, 15h00

La tarde luce igual a todas. No importa si la lluvia inunda 
o el sol arrecia. Desde el sillón de brazos de madera, él 
mira la televisión con desidia. A sus 67 años, parecería 
que la vida ha terminado. Sobre todo desde que sus 
hijos crecieron y se marcharon: uno a trabajar a Cuenca 
y la más pequeña a estudiar al norte. Casi no los ve. 
Casi no lo llaman por teléfono. Si tan solo se acordaran 
de él, piensa con un dolor clavado a la izquierda del 
pecho. Se siente inútil, siente que su tiempo de ayudar 
se fue cuando sus hijos no lo necesitaron más. La 
soledad lo corroe, esa tristeza disfrazada de impotencia 
al creerse atado a su sillón de brazos de madera,  desde 
donde ve noticias terribles, sufrimiento, dolor, injusticia. 
Si tan solo pudiera hacer algo, se repite desviando la 
mirada hacia la ventana, si tan solo pudiera…
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Silvia Maldonado es una mujer de 59 años. Se ha sentido sola por 
varios años. La depresión, sumada a la diabetes que padece, la 
llevaron al hospital Pablo Arturo Suárez, donde vivió en carne propia 
maltrato y desatención por parte del personal médico. Fue ahí 
también donde conoció a otros 120 usuarios que comenzaban a 
organizarse para hacer respetar su derecho inalienable a la salud y a 
una atención de calidad.

“Yo no sabía que la Constitución decía: ‘Silvia, tú, como ciudadana 
ecuatoriana tienes derecho a la salud, a la educación’, yo no sabía 
que eso estaba escrito, y cuando lo supe comencé, no a pelear, sino 
a decir ‘doctor aquí dice, esto me ampara’”.

Esa experiencia la llevó a darse cuenta de que en la vida hay momentos 
para todo, Que criar a sus hijos fue solo una etapa, que la vida no 
termina cuando se marchan, y que esa sensación de inutilidad era una 
barrera mental que ella misma debía vencer y más todavía si durante 
toda su vida ha demostrado ser una luchadora.

Por eso, cuando conoció los Comités de Usuarias y trabó amistad 
con algunas de sus miembros, se enteró de que existen múltiples 
opciones de servicio a los demás, y que en un país que está en plena 
construcción, subsisten muchas necesidades y que los servicios 
públicos no solo requieren de inversión material sino de atención cálida, 
más humana, solidaria y comprometida.
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“En el Comité de Usuarias en salud nos hemos organizado para 
conocer sobre nuestros derechos y somos vigilantes de que se cumpla 
la ley, porque al hacer una veeduría vamos haciendo un diagnóstico 
para que las falencias que existen en el servicio sean corregidas”.

Hoy Silvia forma parte del Comité de Usuarias del barrio La Magdalena, 
al sur de Quito, y considera que ha renacido de la mano de la 
participación social. Su tesón inclaudicable le valió el mote de “la 
diabética loca”, como le decían al principio, un poco con cariño, un 

poco temor, varios médicos que quizá veían en ella esa mística por el 
cuidado del otro que a ellos les hacía falta.

“En este largo caminar, yo he aprendido que el ser humano, antes que 
dar el pan que le sobra, debe prestar atención a quien tiene a su lado 
y abrirle sus brazos; yo pienso que el reconocimiento más grande que 
puede darse a una persona es cuando escucha el dolor de otro y lo 
abraza sin juzgarlo”.
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Sala de partos, Maternidad Isidro Ayora / Hospital de Bahía de 
Caráquez, domingo, 23h40

María siente que el vientre se le escurre a través de la pelvis. 
Contracciones cada vez más seguidas, más intensas, como 
piquetes que la atraviesan. A ratos siente que el cuerpo se le 
va a partir en dos. Se sostiene la barriga con ambas manos e 
intenta ovillarse, respira, resopla, puja, se contorsiona y se deja 
caer agotada, cuando el espasmo cede unos segundos. La 
cabeza golpea la camilla metálica en la que lleva dos horas en 
labor de parto

Está sola. El niño que pugna por nacer no tendrá a su padre 
cerca, porque el cobarde se largó apenas supo la noticia. Está 
sola; su padre y su madre están lejos, en un pequeño poblado 
montubio. Todavía no les ha contado que los hará abuelos. No 
les ha contado que dejó de estudiar y que ahora difícilmente 
conseguirá un trabajo. Está sola, y a nadie en el hospital parece 
importarle. Una hora atrás pasó una enfermera que la revisó y, 
refunfuñando de cansancio, le dejó en claro que su trabajo no 
incluía confortarla, que debía esperar a que llegara el médico.



35

María llora, maldice, suelta un gemido que rebota en esas paredes 
asépticas al dolor, tiembla, no sabe qué hacer, no tiene a nadie. Piensa, 
y ese pensamiento la inunda por dentro hasta que, como una epifanía 
en medio del martirio, le viene a la mente una nueva certeza que lo 
cambia todo: ‘ya no estás sola, María’, se consuela a sí misma a la vez 
que aguanta la embestida del parto, a la espera de su hijo.

La etapa relacionada a la maternidad embarazo, parto y cuidado del 
recién nacido, es una de las más trascendentales en la vida de una 
mujer. Y es, sin duda alguna, una de las que más apoyo y cuidado 
demanda por la fragilidad de las vidas que involucra. Así lo entiende 
María Auxiliadora Moreira, presidenta del Comité de Usuarias del cantón 
Sucre e impulsora de la creación de la sala de partos Nueve Lunas en 

el hospital de Bahía de Caráquez: “En nuestra sala preparamos a la 
mujer para el embarazo, el parto, la lactancia, les recomendamos qué 
deben hacer, qué deben comer”, explica. “La preparación que nosotros 
hacemos marca la diferencia para que todo en el proceso salga mejor”, 
continúa.

Esa es la importancia del trabajo que, desde los Comités de Usuarias 
en temas de salud, se lleva adelante en favor de las embarazadas y sus 
pequeños hijos. Muchas de las mujeres que se vinculan a este espacio 
de participación y control social lo hacen por pura convicción, devenida 
de la experiencia propia, de haber vivido y sufrido maltrato por parte del 
personal médico, en esos momentos en los que más se requiere de 
apoyo y comprensión.
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“Al hacer una veeduría técnica, nosotros entramos con 
la parte de calidad de los servicios, no solo estamos 
hablando de la atención sino de calidad, que se 
cumplan los procedimientos y protocolos a las madres 
embarazadas, las que dan a luz y a los niños recién 
nacidos”, advierte Martha Tapia, miembro de la veeduría 
técnica del Hospital Isidro Ayora de Quito y encargada de 
vigilar el cumplimiento de la Ley de Maternidad Gratuita 
desde el año 2005.

“Antes de que el Comité de Usuarias anduviera en los 
hospitales viendo que la calidad de la atención fuera buena, 
a la mujer que llegaba a parir le decían: ‘¿por qué no pujas, 
por qué no colaboras?’ y era tan fácil cuando se perdía 
a un bebé decir ‘la madre no colaboró’; a la madre se la 
maltrataba, se la retaba, se le decía ‘bien que lo hiciste, 
ahora, ¿por qué no quieres parirlo?’”, recuerda María 
Auxiliadora.

Ese maltrato, que al parecer era común para muchos 
prestadores de servicios, fue el detonante para que estas 
dos mujeres, como tantas otras que forman parte de 
sus comités, tomaran la ley en sus manos y exigieran su 
cumplimiento. Y claro, esa intervención produjo algunos 
sismos en las estructuras hospitalarias, como lo explica 
Martha: “Algunos médicos sí tuvieron objeciones a nuestro 
trabajo, ‘¿por qué los usuarios entran como técnicos si 
son solo pacientes y no conocen de procedimientos?’, 
reclamaban aireados, pero al final se han dado cuenta de 
que lo hacemos por un compromiso que lo puede todo, 
y ellos mismos nos han dado capacitaciones, para que 
nuestro trabajo se pueda hacer mejor”.

Para ellas, los espacios de control social, los comités, las 
veedurías, el involucrarse y velar porque se cumpla la ley 
es una obligación que no pueden eludir. Muestra de ello 
es María Auxiliadora, cuyos 69 años y una discapacidad 
física no han mermado su entusiasmo y, por el contrario, 
ha encontrado en la participación ciudadana y en el ayudar 
a los demás, un nuevo sentido a su vida. “Pienso que la 
participación es muy importante en todos los espacios, 
siempre y cuando la hagamos con amor, con honestidad y 
con dedicación”, comenta ella, resumiendo su visión sobre 
el tema. 

“La participación debe ser un puente, un nexo entre los 
prestadores de los servicios y los usuarios que acuden 
a los centros”, complementa Martha, con una lucidez 
envidiable. (LMA)
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MONTUFAR SE ESCRIBE 
CON M DE MINGA
1.

Pocas palabras llevan intrínsecas un significado tan potente como 
ancestral, un llamado tanto a la acción como a la solidaridad. Tiene 
cinco letras, como los dedos de una mano.



40

2.

Alguien dijo:
“Se necesita levantar el techo para una casa”.
Y los demás respondieron:
“Yo pongo las tejas”.
“Yo traigo la paja”.
“Yo pongo las mulas”.
“Yo, todas las cuerdas”.
“¡Vamos!”
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3.

En el extremo norte del Ecuador, Montúfar es quizá el cantón 
ecuatoriano que entendió primero que la unión no solamente hace 
la fuerza sino que también beneficia por igual a toda una comunidad.

Montúfar es el rey de las mingas, de una costumbre noble que 
viene de generación en generación. De una forma u otra Montúfar 
lleva más de cien años realizando lo que hoy conocemos como 
participación ciudadana.



4.

“Nos lo enseñaron nuestros padres y abuelos. Aquí se mencionaba 
la palabra ‘minga’ y todo el mundo salía, hasta los niños”, nos dijo 
orgulloso un hijo de Montúfar.

“Cuando nuestros padres nos llevaban al páramo para abrir la 
carretera entre Montufar y Espejo, nos quedábamos ahí y dormíamos 
ahí para seguir trabajando. Ese es el espíritu de mancomunidad, 
de ayudar a los demás. La minga no beneficia a uno sino a todos”, 
evocó otro.

“Y lo aprendimos desde niños, con la práctica”.
“Sí… Es parte de nuestra identidad”.
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5.

Desde 2008, la participación ciudadana dejó de ser una 
mera ordenanza municipal y pasó a la categoría de principio 
Constitucional y luego Ley orgánica. Ahí se establece que la 
gente debe unirse, dialogar y sacar conclusiones a través de sus 
asambleas generales. Cada uno pone un poco de lo suyo en 
función del bien común: ¡tal como en la minga!

“Para conocer las necesidades de las comunidades, hay que 
visitarlas. Hay que sufrir con ellas. Cuando se conoce lo que 
es el hambre, ahí se conoce la necesidad de cambiar nuestras 
condiciones de vida”, nos dijo con gran aplomo de uno.

“Así es”, opinó su hermano de terruño. “Es tan sencillo como 
entender que así como tenemos la obligación de cumplir las leyes, 
también tenemos el derecho a que los gobiernos autónomos 
descentralizados, inviertan bien hasta el último centavo en las obras 
que son prioritarias para nosotros”.

“Por eso debemos ser parte de la solución, compadre. Está en la 
Constitución: ¡somos el quinto poder!”.
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6.

Alguien dijo:
“Se necesita cambiar el futuro de nuestros guaguas”.
Y los demás respondieron:
“Yo pongo la pizarra”.
“Yo traigo mis sillas de la sala”.
“Yo les preparo un buen desayuno”.
“Yo pongo lo que sé y lo que soy”.
“¡Vamos!” 
 (MACH)
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SONAR 
A LA SOMBRA DE 
LOS EUCALIPTOS

- Don Gustavo, lo que no entiendo es ¿todo esto para qué?
- ¿Para qué? ¿Cómo que para qué? Para que le sirve a usted la 

dignidad, ¿ah? ¿Qué, esa palabra no existe o qué? (…) Preguntas más 
pendejas que hace este güeón. 

La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993) 

“Todos estábamos aquí por una misma necesidad y un mismo objetivo: 
tener una vivienda”, comienza Carmen Padilla, moradora de la barriada 
que hoy se conoce como Atucucho, en el flanco noroccidental de 
Quito. 

La historia de este asentamiento se remonta a mediados de los años 
ochenta, cuando muchos planes de vivienda popular solían ser parte 
de las estrategias políticas demagógicas para obtener votos. Y si bien 
para entonces, las laderas del volcán Pichincha acababan de ser 
declaradas bosque protector, poco a poco la zona se convirtió en un 
refugio para decenas de familias que no tenían un techo. Y muchas de 
las cuales habían peregrinado antes por otros programas y llegaban con 
la desesperación de quien lo ha perdido todo.
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“Yo llegué aquí sola, con seis hijos”, cuenta doña Carmen, siguiendo 
el hilo de su memoria. “Vinimos a luchar desde el inicio, porque antes 
esto era todo monte”, hace un ademán de advertencia y, con gesto 
firme, deja en claro que la fuerza de carácter y, sobre todo, la voluntad 
inquebrantable de hacer algo por sí misma y por su descendencia, 
fueron responsables de que pudiera conseguir un hogar.

Como es de suponer, en la época en que esta mujer, venida desde 
la vía a San Lorenzo, y un pequeño grupo de inmigrantes de otras 
provincias, invadieron la loma de lo que hoy es Atucucho; no había 
vías de acceso, transporte, servicios básicos y menos una escuela o 
subcentro de salud. Las familias debían subir la montaña a pie para 
llegar a sus viviendas, ubicadas a 3.500 metros sobre el nivel del mar, 
unos 700 metros por encima de la capital andina.

Madres que trabajaban como empleadas domésticas y subían a sus 
chocitas  al final de la tarde con sus hijos e hijas en brazos, en medio 
del gran bosque de eucalipto que predominaba en la zona. Hombres 
cargados de enseres, víveres o algún pequeño mueble, con la ilusión 
y la esperanza a cuestas, con ese sentido de solidaridad que solo 
conoce quien ha pasado necesidades.

Manuel Tituaña era un niño cuando su  padre y su madre vieron en esa 
loma una oportunidad para obtener un techo. Para ellos, una familia de 
siete miembros, esta parecía ser la última esperanza para conseguir 
una parcela, luego de ser expulsados de otros planes irregulares, como 
Pisulí y Jaime Roldós. 
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“Fue un grupo de diez personas el que inició la invasión”, toma 
la palabra Manuel. “Por eso, la primera minga comunitaria que 
realizamos fue para abrir las calles, por la necesidad que teníamos 
de transitar por nuestro barrio que en ese momento, solo tenía cinco 
cuadras de las 169 que hay en la actualidad”,  completa como 
quien abunda en detalles para que se dimensione mejor el asunto.

Los primeros habitantes de Atucucho entendieron desde el 
principio que debían organizarse, permanecer unidos y lograr que la 
participación incluyera a todos sus miembros. Así que partieron de 
una estructura horizontal que priorizaba el bienestar común, a través 
de comisiones que se ocupaban de las necesidades del barrio y de 
asambleas semanales a las que asistían todos los moradores para 
analizar los avances y las dificultades que habían enfrentado durante 
la semana. 
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En cuanto a los políticos que llegaban en campaña a Atucucho y 
ofrecían obras que nunca cumplían, Manuel se muestra tajante: las 
promesas y los incumplimientos hicieron tanto daño al barrio como el 
que causaron los traficantes de tierras en su momento.

“Esto nos afectó mucho porque, por un lado, venían unos políticos 
a agrupar una gente,  eso fue afectando la organización”, hace 
hincapié con el índice hacia arriba. “Sin embargo, una vez que 
resolvimos la fragmentación de la organización, a partir del año 2005 
o 2006 volvimos a concentrar a la gente y a conseguir cosas, como 
las escrituras: casi el 70% del barrio tiene escrituras propias, lo que 
durante 26 años nos fue negado”. Mira a su alrededor y se encuentra 
con los ojos de doña Carmen, que asiente con la cabeza a su lado.

“La dificultad más grande que teníamos era el agua”, retoma ella la 
posta de la conversación. “Buscar el líquido vital para nosotros era 
bastante doloroso porque traíamos en carretilla las pomas con agua 
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desde El Triunfo”. Hace un gesto de nostalgia, pero enseguida se 
recompone y su rostro se ilumina. “Ahora que veo mi barrio así, siento 
una satisfacción tan grande porque nuestros niños ya tienen una vida 
diferente y nuestros adultos mayores, que entonces vinieron con toda 
su energía, ya tienen por dónde transitar, con su bastoncito, del brazo 
de su nieto”, sonríe orgullosa. 

“Sí ha habido una participación activa de la gente”, interrumpe 
Manuel con familiaridad, “más que todo cuando comenzamos a 
conocer nuestros derechos, a profundizar en que si nosotros éramos 
actores pasivos, a quienes solo les contaban lo que pasaba y no 
tomábamos decisiones, esto no funcionaba. Por el contrario, pudimos 
empoderarnos de los derechos que teníamos y exigir su cumplimiento… 
como que legalicen nuestros predios”, toma aire; “para eso hicimos 
movilizaciones grandes, de hasta cinco mil personas”.
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“Mire, nosotros estamos convencidos de que si no hubiésemos 
estado unidos, no habríamos conseguido lo que tenemos ahora”, 
insiste, “porque un barrio tan grande, de alrededor de 20 mil 
habitantes, sin una concientización para trabajar en cosas básicas 
como son ahora la inclusión de la niñez, de los jóvenes, de la salud, 
quedará desintegrado en poco tiempo”, advierte.

“Nosotros nunca perdimos la esperanza”, subraya por su parte 
doña Carmen. “Y es esa esperanza la que hemos mantenido hasta 
el día de hoy, la que nos hace seguir soñando con más cosas para 
nuestro barrio”.

El rostro serio de esta mujer afro se ha suavizado. A un costado, 
Manuel parece masticar las últimas palabras de su vecina y 
compañera de trajines y sueños.
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“Soñamos con una participación empoderada de la gente; 
soñamos con un barrio que cuente con un juez de paz, que 
se haga cargo de las situaciones y la problemática de aquí. 
Soñamos con un presupuesto que se pueda asignar a este 
gobierno barrial, que invierta en las obras que verdaderamente 
necesitamos; soñamos con una agrupación de nuevos líderes 
comunitarios. Soñamos con la participación de los niños, que 
ellos sean tomados en cuenta  en las decisiones”, concluye 
Manuel con clara emoción, como quien sueña a la sombra de 
esos eucaliptos que pueblan la zona y fueron el primer cobijo de 
los moradores de Atucucho.  (LMA)
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CAYAMBE, TODAS LAS 
VOCES TODAS
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Yo no entiendo mucho de leyes, pero cuando a uno le toca hacer 
las cosas por cuenta propia, y más a nombre de una comunidad, 
hay que aprender, hay que buscar alguien que sepa cómo hacerlo. 

pero en Cayambe siempre he sido parte de los procesos sociales.  
Por eso decidí tomar cartas en el asunto del Municipio, porque era 
injusto, las acciones del alcalde Diego Bonifaz eran un insulto a 
la buena fe de su gente. Porque no hay mayor traición que la que 
comete un gobernante a expensas del  pueblo que lo eligió, que le 
dio su confianza para trabajar.

“Como ese cantor que dice que 
canta por los que no cantan… 

Nosotros hablamos por los 
que no tienen voz”



¡Ay! si usted supiera cómo estaban las cosas por acá, ‘cada cual tenía 
como feudo su terreno cantonal y él se quedó atrás de la ley. Es que 
llevaba 12 años de gobierno y, cuando se acumula tanto tiempo, hay 
gente que cree que es dueña de la casa’. 

Pero menos mal que ‘las leyes cambiaron muy rápido y nos dieron a los 
habitantes las armas para defender la ciudadanía y estar en contra de la 
corrupción’. 

Claro, señor, ya le cuento bien la historia de cómo empezó esto, verá, 
han pasado casi cuatro años desde que logramos la revocatoria del 
mandato de Diego Bonifaz, ex alcalde de Cayambe, un hombre que 
se desvió de su labor y creyó que podía hacer lo que quería con el 
Municipio. Es que hay políticos que piensan que esto de la participación 
es un juego, un saludo a la bandera, como dicen por ahí. Porque la 

gente está muy ocupada en sus vidas como para meterse en líos con 
una autoridad y andar preguntando sobre las obras, las normas, los 
contratos.

Es un terreno medio escabroso ese, y más cuando el susodicho anda 
en cosas torcidas, ahí menos espacio dan, más trabas, maltratos, hasta 
amenazas. ¿No ve que es platica la que está en juego?

Pero los pobladores de esta ciudad nos hartamos del descaro y la 
prepotencia, y decidimos hacerle frente a través de los mecanismos 
que prevé la misma ley pues ¿Y cómo más lo podíamos hacer? 
tuvimos siempre en la cabeza una idea que nos sirvió como consigna 
para mantenernos al pie del cañón: ‘Participación sin acción no es 
participación y cuando hay problemas, la gente se une, porque la 
participación no viene de arriba hacia abajo sino de abajo hacia arriba’.
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‘Esto lo comenzamos en una asamblea popular que hay en Cayambe’; 
empezamos a hacer reuniones, a invitar a los vecinos, a preguntar 
a los demás, y ahí vimos que había mucho descontento, mucha 
desconfianza, ¿no ve que cuando se hacen cosas chuecas siempre 
queda un rastro, una huella como las miguitas de pan de ese cuento 
para niños? Pero este era un asunto bien serio y sabíamos que 
podíamos correr peligro, porque ‘el riesgo lo corre uno, físicamente, 
porque somos personas las que actuamos’.

Con el panorama más claro, nos organizamos alrededor de ese sentir 
de la comunidad: ‘unos sabían más de leyes y otros tenían tiempo para 

hacer el seguimiento de los trámites. Y aunque éramos algunos los que 
poníamos la cara, esto estaba acompañado del apoyo y trabajo de más 
de 200 personas’. Así fuimos consiguiendo documentos, entendiendo 
bien los procesos, los procedimientos que debían seguir y que habían 
esquivado, digo, Bonifaz y sus colaboradores, porque él era la cabeza 
pero tenía su equipo. Y una vez que tuvimos todo en orden fuimos a 
denunciar las irregularidades que encontramos en varios procesos de 
contratación de personal y de obras.

Nuestra lucha tuvo su efecto. Después de varios meses de enviar 
documentos, de pedir la intervención de las instituciones de control, 
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de mover cielo y tierra… lo logramos. La Contraloría emitió un informe 
en el que se concluía que Bonifaz debía ser glosado por un manejo 
injustificado de recursos. ¿Vio?, al que insiste y tiene la razón, tarde o 
temprano le hacen justicia. ‘Si hasta a la Asamblea Nacional tuvimos que 
ir a poner quejas para luchar por lo que nos correspondía’.

Pero así mismo es que se hace la lucha pues, luchando, no ve lo que 
dice el Subcomandante Marcos: “la lucha es como un círculo, se puede 
empezar en cualquier punto pero nunca termina”. ‘Y nosotros no íbamos 
a pedir nuestros derechos de rodillas, teníamos que partir de la igualdad 
porque los derechos no se negocian, se reclaman. Y cuando uno tiene 
la voz, tiene también la obligación moral de denunciar, como ese cantor 

que dice que canta por los que no cantan… nosotros hablamos por los 
que no tienen voz’.
 
¿Que cómo terminó la historia?, bueno, es que estas historias de los 
pueblos no se terminan nunca… ¿usted dice la historia del alcalde, del 
ex alcalde Bonifaz?, esa sí se terminó para nosotros, más bien dicho, 
nosotros la terminamos a punta de participación colectiva y unión 
propositiva, o sea, de organizarse y hacer que las cosas pasen. Ese 
señor renunció al cargo de alcalde antes de que le notificaran con la 
destitución, supongo que para poder decir que no lo botaron sino que 
él se fue. Más patrañas.
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Mire, si nos pregunta a nosotros, como ciudadanos y ciudadanas, 
como personas, le podemos decir que ‘en este momento los 
ciudadanos sabemos más y nos preocupamos más. Nos damos 
cuenta de que, de todas maneras, hay un apoyo institucional muy 
grande acerca de la participación, de la transparencia’, y que estas 
herramientas de control social sí dan resultado.

¿Un ejemplo de lo que es la participación social?, mire, ’un símbolo de 
esta lucha podría ser el quinde o un grano de arena. El primero porque 
es uno de los animales más pequeñitos y es de los que molesta más. 
El quinde se le pega a un cóndor y no lo suelta porque tiene mucha 
habilidad, se puede mover, sabe por dónde meterse. Eso es lo que 
tenemos que hacer los ciudadanos. Y el granito de arena porque un 
hueco de ese tamaño puede hacer caer una gran represa, por ahí se va 
toda el agua’.
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Epílogo

En Ecuador, muchos procesos políticos se han construido, 
históricamente, de arriba hacia abajo, desde las autoridades 
hacia los pueblos. De ahí que existan leyes y normas que 
no hayan sido pensadas como herramientas que inviertan 
esa lógica. La participación ciudadana es, sin embargo, 
un claro ejemplo de un proceso inverso, que nace desde 
las bases hacia los mandatarios, funcionarios y servidores, 
como un llamado de atención y un recordatorio permanente 
de que las y los mandantes están en las calles, haciendo 
uso de los servicios públicos, ejerciendo y exigiendo sus 
derechos. (LMA)
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LA VOZ
QUE GUIA



destiempo. Es la voz que marca dónde entrar, qué decir. Pero la letra de 
esta canción de lucha se ha escrito colectivamente, la ha compuesto el 
pueblo desde sus más profundos anhelos.

Esta voz, que se llama Rubén Rico, llegó hace treinta y tres años a 
Cayambe procedente de Colombia. Y y no se ha desgastado con las 
décadas, más bien se ha fortalecido y sigue inspirando a esa tierra que 
él adoptó como suya, así como ella a él.

¿Cómo se hace para ser la voz que guía?, nos preguntamos. 

Incluso en el páramo más remoto, donde el rastro humano llega a ser 
quizá tan escaso, al punto de la inexistencia, nunca deja de sonar una 
voz. En este caso, es el viento que con su potente hálito sobrevuela 
toda montaña, todo bosque, todo abismo y no hará otra cosa que ser 
fiel a su naturaleza: hacerse escuchar.

En Cayambe hay una voz que no es cualquiera. Ni  una que apenas 
se atreve a susurrar algo y que se oculta de inmediato, entre el tumulto 
para diluirse. Todo lo contrario: es la voz que guía a una banda muy 
numerosa, que no puede darse el lujo de desafinar ni entonar a 
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Y la voz nos respondería, serena pero incólume, sin una onza de duda, 
que para hacerse escuchar, para reclamar derechos, es imperativo 
hacerlo desde la igualdad, no bajando la cabeza ni rogando. Sino desde 
la dignidad, esa con las que nacimos y que terminará en nuestro último 
aliento. Pero, sobre todo, un ingrediente principal: la profunda convicción 
de que hay algo que hacer y alguien a quien le toca abrazar esa causa, 
tomar la iniciativa y portar esa antorcha.

Rubén, la voz de los que no tienen voz, aprendió a nadar en las 
densas aguas de los desafíos sociales de la única forma posible: 
lanzándose. Su primera vez en estas lides se dio como delegado de 
una organización no gubernamental, ante los primeros Consejos 
Cantonales de la Niñez. Luego lo llamaron para integrar una veeduría, a 
propósito de una obra pública de la que se presumía un negociado con 

los materiales de construcción. Y también aceptó. Luego, su destino 
fue inevitable. Y hasta ahora no ha renegado de él: lleva a cuestas un 
sinnúmero de asambleas cantonales, en muchas de las cuales contó 
con la valiosa ayuda de voces como la de Vinicio Farinango. Porque una 
cosa es cierta: nadie más que la voz cantante sabe que para coordinara 
decenas de miles, hay que saber primero escuchar y comprender, para 
luego actuar.

Acción, esa es la clave de la participación ciudadana. Sin aquella, esta 
no existe. Ni aunque soplen todos los huracanes juntos. Si no hay 
acción todo se queda en retórica o demagogia, en pura partitura que 
permanece escrita en el papel sin que nadie la ejecute.

Si no hay acción, simplemente no hay nada. 
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Y la acción empieza desde los actos más sencillos, 
como tener los ojos bien abiertos, hasta otros más 
temerarios -urdidos gracias a una gran estrategia 
y conocimientos de lo jurídico y a una decisión de 
acero-. Como lograr la revoc`atoria del mandato de un 
alcalde corrupto perennizado en el poder, que no tenía 
ganas de abdicar a su estatus de señor feudal.

Quien asuma el reto de convertirse en voz cantante no 
solo deberá retumbar sino también volar, y muy alto, 
sabiendo cómo y por dónde meterse. Como lo hace 
el quinde, esa pequeña ave que tiene la habilidad de 
agarrarse de alguien tan portentoso como el cóndor y 
no soltarse de él por nada del mundo. Y como todo 
vuelo, toda participación ciudadana deberá empezar 
desde abajo hacia arriba, nunca al revés. Y como 
todo vuelo, también habrá sus pérdidas de altura y sus 
caídas. 

Pero volver a comprometerse es volver a levantarse.

Quien asuma el reto de convertirse en voz cantante, 
estará en la obligación moral de denunciar las injusticias 
y las inequidades hasta donde las fuerzas  alcancen.

¿Y hasta dónde será eso? Esa respuesta únicamente 
la tienen los cayambeños. Parafraseando el cantar 
de Mercedes Sosa, en aquella canción de Armando 
Tejada, que ella inmortalizó, “cuando lo decidan 
todas las voces, todas, todas las manos todas, todo 
Cayambe podrá ser canción en el viento. Y todas las 
voces se convertirán en voces cantantes y sonarán 
más fuerte como nunca antes”.
(MACH)
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EL PODER 
DE LOS POBRES 
EN MAPASINGUE

Un grupo de hombres y mujeres cruza las calles de uno de los 
más populosos barrios de Guayaquil, como si estuvieran en su 
casa. Quizá porque conocen a muchos de sus habitantes al 
haber encabezado, a lo largo de casi tres décadas, varios de 
los procesos más importantes que ha vivido Mapasingue Oeste. 
Tal vez porque muchos de los niños, muchachos y jóvenes que 
transitan por esas calles recibieron enseñanza y cuidado en la 
guardería que una de ellas puso durante años en su propia casa, 
y los conoce como a sus propios hijos.

Estos hombres y mujeres, de andar resuelto y maneras 
descomplicadas, llevan la rebeldía y la tenacidad de sus 
ancestros huancavilcas a flor de piel. Y hablan con firmeza desde 
el afecto, la convicción y la alegría.

“La participación ciudadana sirve para todo”, empieza diciendo 
Ramón, “para conseguir todo lo que se quiera lograr, todas las 
metas y todos los proyectos. Así como participamos dentro 
de nuestro hogar, la comunidad también necesita de nuestra 
participación para tener logros y mejoras, que son también 
mejoras para quienes vivimos en ella”.
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Lo que no se conoce, no se ama

Una de las historias que esta gente de roble cuenta orgullosa está ligada 
a la recuperación de la memoria histórica de su comunidad. Para ellas 
y ellos, la base para construir un futuro digno parte del conocimiento 
del pasado, de la valoración de esas luchas que las generaciones 
anteriores iniciaron; los conflictos que debieron enfrentar y las conquistas 
que, aunque hoy parezcan solo anécdotas, ayudaron a forjar su 
situación actual. “Así como debemos conocer sobre las batallas o la 
fundación de las ciudades, debemos inculcar a nuestros hijos y nietos 
la historia de cómo Guayaquil fue creciendo, cómo nacieron los barrios, 
las luchas detrás de la formación de los sectores urbano marginales”, 
explica doña Silvia.

“¿Cómo voy a empoderarme de algo que no conozco?”, María Victoria, 
como quien dice algo obvio. “Tengo que conocerlo para transmitirlo 
pues, y si yo me empodero de algo, puedo transmitirlo con mucha más 
facilidad y llegar más rápido a las personas”, se responde.

“Hemos trabajado mucho en la recuperación histórica de Mapasingue 
y estamos orgullosos de ello. Por eso, las generaciones que formamos 
esta comunidad ahora sabemos quiénes somos y qué sucedió en 
el lugar donde vivimos, cómo se inició el barrio, la escuela, qué había 
antes aquí, las grandes haciendas, los sectores carboneros, las 
grandes fábricas”, enfatiza doña Carmen, “porque no es que llegamos y 
ya… para tener esto hemos tenido que luchar mucho”.



Para este grupo de moradores no existen medias tintas, y 
menos todavía cuando se trata de valorar el camino que, 
desde hace años, han recorrido con sus familias, con sus 
compañeros y amigos, algunos de los cuales ya no están. 
Por eso es tan importante que se conozcan sus historias 
de vida, a través de las cuales se puede entretejer la 
de toda la zona: “Nosotros hemos formado parte de 
esa memoria histórica, hemos tenido, por ejemplo, 
compañeros que estuvieron presos, compañeras 
maltratadas. Hemos sido desalojados, golpeados, 
vejados. Y esta labor de recordar lo vivido es también un 
reconocimiento a todos los que lucharon junto a nosotros, 
que se desvelaron, que pasaron noches enteras haciendo 
guardia para evitar los desalojos o cavando túneles para 
captar un poco de agua”, asegura doña Carmen.
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Don Ernesto se ayuda de brazos y manos para apoyar lo que dice, 
sobre todo cuando se refiere a los asentamientos y la legalización 
de las tierras en las que hoy viven cientos de familias. “Al principio 
luchamos muy fuerte contra los vendedores de tierra que nos 
llevaron a invadir, después de que nos habían dado nuestra parcela, 
nuestras casas, botaron a muchos compañeros y revendieron sus 
terrenos”.

Eran tiempos de lucha, recuerdan, y ese sacrificio no puede quedar 
en el olvido, y más si los artífices de la regularización y la dotación de 
servicios son los propios padres, madres y abuelos de los niños y 
niñas que hoy juegan por las calles de Mapasingue.

Ahora la realidad va cambiando para mejor, no solo por los logros 
conseguidos sino porque hay un escenario político diferente. Una 
muestra de ello es el apoyo técnico que, desde el Consejo de 
Participación Ciudadana, recibieron para hacer ese levantamiento 
historiográfico que constituye uno de sus principales legados. “Fue 
un proceso participativo e incluyente, en el que trabajamos por 
sectores, nos reunimos varias veces con el grupo que designó el 
Consejo; hicimos grupos y utilizamos papelógrafos para anotar todo 
lo que habíamos vivido en ese tiempo y que podía servir para contar 
nuestra historia como comunidad”, señalan.
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Pero para que ese legado sirviera, no bastaba con sistematizarlo, había 
que socializarlo entre las generaciones más jóvenes ¿Cómo hacerlo? 
María Victoria es crítica con el sistema educativo porque, en su opinión, 
no enseña a los estudiantes a valorar sus raíces más cercanas. Así que 
sin esperar más, desarrollaron una metodología basada en anécdotas 
rápidas transmitidas a los muchachos que se reunían a jugar fútbol. 
“Mientras los chicos esperaban a que llegara el equipo rival, mientras 
se inscribían o decidían qué equipos jugarían primero, nosotros nos 
acercábamos a ellos y empezábamos a conversar: ‘Mira, ¿sabías que 

antes aquí era una hacienda?, ¿sabían que varios de sus abuelos 
estuvieron presos en la época de los desalojos y que otros compañeros 
de la cooperativa se turnaban para llevarles café, almuerzo y merienda, y 
para cuidar a sus hijos hasta que fueran liberados?’”. 

Era una labor de paciencia y afecto para los adultos y adultas, y una 
experiencia de descubrimiento, a veces asombrosa, a veces dolorosa, 
para los chicos. Pero, en todos los casos, resultó una forma efectiva 
para reconocerse y extender lazos entre las personas.
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El canal de la muerte

Para estos luchadores y luchadoras incansables, los moradores de 
los barrios son tan protagonistas de la historia de su ciudad como los 
héroes y los próceres, porque han librado batallas contra la injusticia, el 
engaño y el abandono. Porque han debido batirse con tenacidad y a 
manos vacías contra deslaves, inundaciones, delincuentes y traficantes, 
y han insistido al punto de conseguir de instituciones aparentemente 
sordas, obras fundamentales para el desarrollo comunitario.

Quizá el ejemplo más importante de esta actitud de lucha es “el canal 
de la muerte”, un ducto de desfogue de aguas lluvia que, durante los 
inviernos, se desbordaba y arrasaba con todo. “Se perdieron muchas 
vidas en nuestro sector, además de muchos bienes”, recuerda doña 
Silvia conmovida. “Cuando venían las lluvias era un verdadero río, traía 

un sonido fuerte de lo caudaloso que era, la gente pasaba amarrada 
con cabos, había accidentes, incluso teníamos que pedir a la Marina 
que viniera con los botes de goma para sacar a los vecinos de sus 
casas inundadas y, cuando ya bajaba el agua, había hasta metro y 
medio de lodo”.

Años de gestiones infructuosas, de pedidos que caían en oídos sordos, 
de impotencia ante la inminencia de la muerte y la destrucción de sus 
bienes, tuvieron asidero hace cuatro años, cuando por fin el Municipio 
de Guayaquil construyó un ducto-cajón doble sobre el antiguo canal y 
lo tapó con el asfalto de la nueva calle, que se extiende a través del 
barrio. A partir de entonces, el agua que baja de los cerros y antes hacía 
colapsar el vecindario, corre por debajo de la calzada.
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“Como dice el refrán: ‘el que no llora no mama’, ¿cierto?, por 
eso hemos insistido tanto, pero eso sí, de forma organizada, 
permanente. Y como habíamos pedido también el alcantarillado, 
cuando vinieron a hacer el nuevo ducto también nos dieron 
alcantarillado, ¡imagínese, las dos obras juntas! En los treinta y 
cinco años que tenemos viviendo en el sector, nunca habíamos 
tenido una obra de tal magnitud”, comenta Ramón con una 
sonrisa.

Otra de las claves para entender lo que las pobladoras y los 
pobladores de Mapasingue Oeste han conseguido es que se 
consideran a sí mismos guardianes de las obras del barrio. “Por 
ejemplo, cuando vienen ingenieros y técnicos, no me miran bien 
porque yo estoy atrás de lo que hacen: ‘oiga, ¿qué pasa con 
ese material, con el retraso en esa obra?, es que yo vivo aquí 
y tengo que ver que la obra quede bien hecha, porque con la 
participación ciudadana, los mandantes tenemos derecho a 
reclamar y a exigir que las obras sirvan a la comunidad, porque 
no son dádivas sino derechos”, dice tajante don Ernesto.
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Victoria. “El primer año había 38 niños y niñas, entre 3, 4 y 5 años; el 
siguiente año tuve 95 y así, unos años más, unos años menos, hasta el 
anterior, que fue el último año, que tuvimos 48”, completa.

La comunidad entera de Mapasingue asumió la responsabilidad de 
cuidado y educación de los niños y las niñas del barrio, aun cuando 
esa labor era obligación del Estado. Pero eran tiempos de recesión para 
el sector social, épocas de desinversión y recortes presupuestarios 
que hacían imposible que los gobiernos, central y municipal, se 
hicieran cargo. “No se podía bajar los brazos, porque los niños de aquí 
generalmente se quedaban solos en sus casas mientras sus madres, 
la mayoría solteras, salían a trabajar todo el día. Esas madres confiaron 
en la compañera y dejaron sus hijos a su cuidado, y no solamente en el 
día, a veces los dejaban durante la noche, fines de semana, incluso en 
Navidad o Fin de Año”, afirma don Ernesto.

Un rinconcito feliz para los niños y las niñas del barrio

“La guardería-jardín que abrí en mi casa nació hace 24 años cuando 
cerraron el preescolar de la única escuela del sector. Faltando unos 
quince para entrar a clases, las madres fueron a matricular a sus hijos e 
hijas y se encontraron con esa sorpresa. Y como yo llevaba trabajando 
dos años como maestra, los vecinos me pidieron que, en vez de irme 
a trabajar a otro lado, acogiera a sus niños y les diera clases”, recuerda 
María Victoria.

“Ella nos decía que era imposible, porque su casa no estaba terminada, 
tenía el piso de tierra y no había mobiliario para recibir a los niños, 
entonces todos nos reunimos e hicimos unas mesitas, unas sillitas 
que todavía existen y quedamos en pagarle 12 sucres mensuales”, 
recuerda doña Carmen. “Pero hasta que estuvieran listas las cosas, yo 
tiraba sábanas en el piso y trabajábamos ahí con los chicos. Ya después 
conseguimos el resto por intermedio de donaciones”, cuenta María 
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Esa responsabilidad se llevaba adelante más como un compromiso 
afectivo que como una obligación profesional, siempre había algo más 
de madre que de profesora en el trato que daban en la guardería a los 
niños y las niñas, por el afecto, por el interés sincero en su bienestar, 
en la formación humana de esos pequeños que hoy son los nuevos 
habitantes de Mapasingue.

“Para mí, es la maestra la que se debe adaptar a las necesidades del 
niño, a su carácter, y no al revés. Fui yo la que se adaptó a ellos para 
que pudieran desarrollarse mejor. Eso además del apoyo permanente 
de la comunidad: si un niño tenía un problema, nos agrupábamos 
con todos los padres y veíamos la forma de ayudarlo, porque siempre 
hemos sido una comunidad muy unida, en la que el problema de uno 
era el problema de todos. Es por eso que hasta hoy, 24 años después 
de que iniciamos la guardería, los que fueron mis alumnos me abrazan 
donde me encuentran, me agradecen y siempre me tienen presente, 
me visitan y se preocupan de que yo esté bien”, confiesa María Victoria 
con orgullo.

Incluso en casos críticos, la guardería y el grupo de padres y madres 
constituido a su alrededor supieron responder a la altura de los 
desafíos. “En este tiempo hemos recibido con el corazón abierto a 
niños con discapacidad, autistas, con Síndrome de Down, niños 
sordomudos, incluso tuvimos una niña con leucemia a la que varias 
veces acompañamos a Solca cuando su mamá no podía llevarla”, 
aseguran.

Este grupo de moradores comprometidos se considera miembro 
activo de su comunidad, piezas dentro del rompecabezas de la 
participación que ha llevado a Mapasingue a superar la adversidad y el 
abandono. Su mirada franca, su sonrisa gentil y su paso ágil parecen 
resumir el espíritu de solidaridad y perseverancia en el que se han 
forjado. “Yo pienso que el afecto es el que lo ha logrado todo, porque 
con amor se logra todo”, concluye una de ellas antes de alejarse con 
sus compañeros por la calzada principal del barrio, bajo la cual corre 
silencioso el recolector de aguas lluvia. (LMA)
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LEGADO MONSENOR 
LEONIDAS PROANO

Esta es una historia de lucha que aún no termina pero que viene 
a arrancarle la pesada careta a esa historia oprobiosa y humillante 
que había hecho creer a los indígenas que “las cosas eran así” y 
que nada podían hacer para cambiarlas.
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Monseñor Leonidas Proaño lo tuvo muy claro desde el principio: 
los indígenas, esos hombres y mujeres hijos de la Paccha 
Mama que fueron despojados de la tierra que heredaron de 
sus ancestros, no podían conocer a ningún dios sin que antes 
sus derechos y dignidad como seres humanos no fueran 
reconquistados, revividos. Esas enseñanzas humanistas acerca 
del derecho a recuperar la dignidad, del derecho a expresarnos, a 
ser escuchados, de vernos como parte de esa sabia cosmogonía 
que nos concibe a cada uno de nosotros como parte de un 
gran Todo (y que por tanto, no podemos entendernos fuera de lo 
comunitario), calaron profundo en los habitantes chimboracenses. 
A pesar de que han transcurrido casi tres décadas de la partida 
del Cura de los pobres, este legado sigue dando sus frutos. 

Sus antiguos discípulos y discípulas de Riobamba, hoy líderes 
incansables, llenos de lucidez y con hambre de lucha, decidieron 
unir fuerzas y crear una comunidad dentro de su parroquia eclesial, 
a partir del trabajo colectivo. Dispuestos a darlo todo, cinco como 
un puño, hasta este día continúan con la convicción de que están 
llamados a cosas muy grandes, y por lo tanto, a ser gestores de 
sus propios destinos.
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Esta misma convicción tomó alas y no solo se posó en la ciudad, sino 
también en la zona rural, en donde Monseñor Proaño especialmente 
caminó y sirvió de inspiración. En este caso, las comunidades de 
Totoras y Achupallas. Ahí, donde hasta hace apenas unos setenta 
años se vivían escenas tremendamente infames y vergonzosas, 
como si fueran las páginas de opresión descritas en Huasipungo, las 
cicatrices -que fueron muchas y que tomarán un buen tiempo hasta 
que sanen del todo- han decidido no paralizarse en el dolor sino 
levantarse valerosamente para permitir el paso a la esperanza y así…

“Brotar de la tierra hijos ahora sean conscientes de que todos y cada 
uno de ellos tienen derechos, así sean guaguas, taitas, mamas, 
ancianitas o ancianitos…
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“Parir mujeres que ya no tengan temor de hablar, ni ser 
calladas o subestimadas por los mismos hombres, sino 
que más bien aprovechen todo su bagaje de experiencia y 
conocimientos para los desafíos actuales”. ¡Precisamente 
por eso, lograron crear una caja de ahorros para 
microempresas!…

“Estar atentos y vigilantes para que en las escuelas y colegios 
no falte una educación de calidad y dignidad…”

“Enseñar a los más jóvenes el valor del compromiso y el 
orgullo de sus orígenes…”

“Hacer escuchar  su voz desde la oficina alcaldes hasta el 
despacho del Palacio de Carondelet…”

“Y un etcétera que no tendrá fin mientras abracen la 
participación ciudadana…”
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Hijos espirituales de Monseñor Proaño, ustedes han 
despertado. La participación ciudadana ha cambiado su 
rostro. Y lo cambiará mucho más mientras tengan presente 
que es un derecho inalienable, que está y siempre estuvo en 
su interior -aunque antes les estuvo velado, oculto- y que no 
tienen que pedir permiso a nadie para cambiar su destino. 

Hijos espirituales de Monseñor Proaño, no se detengan: sin 
participación no hay democracia.

Hijos espirituales de Monseñor Proaño, jamás de los jamases, 
pierdan la unidad… (MACH)
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UNA SALUD 
TAN FUERTE 

COMO EL BEJUCO

Son las 04h12. Falta un poco menos de dos horas para que salga 
el sol y apenas unos cuantos gallos, los más madrugadores, han 
empezado a cantar. A pesar de que aún no ha amanecido, el verdor 
de las plantaciones se impone y reina en el horizonte hasta donde llega 
la vista. Como si las pepas de cacao, los racimos de verde, los granos 
decafé y la voluptuosidad de la papaya fueran capaces de germinar 
desde ahí hasta los confines de la Tierra. La verdad sea dicha-porque 
en el campo solo hay lugar para la verdad-, no todo el mundo tiene el 
privilegio de contar con una tierra tan fértil como la de este pequeñogran 
enclavemanabita localizado en la parroquia Santa Rita del cantón Chone. 
Así como tampoco cualquier provincia tiene el privilegio de contar con 
una comunidad tan integrada y saludable como Bejuco de Hacha. Uno 
de sus líderes, don Ramón Moreira, da fe de esto.
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A esa misma hora de la madrugada, una camioneta con balde 
de madera lleva todos los productos de la cosecha y atraviesa 
la carretera. Empieza su periplo hacia el mercado de Chone. 
Le queda todavía un buen camino pero no se detiene. En el 
campo, a quien se duerme no solo se lo lleva la corriente, sino 
que tampoco puede llevar a cabo la conquista de sus derechos. 
Ni siquiera, en este caso, uno de los más elementales, pero que 
hasta hace no muchos años el solo hecho de plantearlo habría 
sonado tan fantasioso como la historia del Tintín: el derecho a la 
salud.

Todos los habitantes de Bejuco de Hacha están afiliados al 
Seguro Social Campesino desde la época de los dispensarios 
médicos rurales que apenas servían para atender heridas de 
arma blanca o para suministrar antiofídicos. Bejuco de Hacha 
ahora cuenta con un sitio donde, además de las atenciones 
ambulatorias, se realizan tratamientos preventivos. De este 
modo, don Ramón, que es un fanático del verde asado, la 
gallina pata amarilla y otros manjares de la comida manaba, 
puede hacerse chequeos para ver cómo va su hígado y para 
controlar su presión arterial, los triglicéridos o el nivel de azúcar en 
la sangre. 

Las distancias también son un asunto muy importante. El centro 
de salud de la parroquia Santa Rita queda a 12 kilómetros 
de Bejuco de hacha, mientras que la casa de Ramón y el 
dispensario de su comunidad están separados por apenas tres 
kilómetros. Para un citadino, que se transporta en automóvil, 
quizá no  sea gran cosa, pero para Ramón y toda su gente, 
que han vivido las crudezas de cada temporada de lluvias, cinco 
minutos en un camino vecinal pueden marcar la diferencia entre 
salvarse o perderlo todo. Incluso la vida.
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La camioneta repleta de frutas y hortalizas continúa su marcha. Aún le 
falta para llegar a Chone, pero el camino recorrido hasta el momento 
ha sido largo. Doña Josefina, la madre de los jóvenes que conducen 
la camioneta lo sabe bien; ella misma los despide con una bendición 
antes de que partan, y luego algo dentro de ella le dice que la venta 
será igual a la cosecha: abundante. Momentos después, ella se sirve su 
buen verde bañado en sal prieta y acompañado de café pasado. Cierra 
los ojos y olfatea la taza humeante… ¡Todos en Bejuco de Hacha han 
conquistado el buen vivir a través del buen comer! Cuando termina, se 
cepilla los dientes, se enjuaga y sonríe orgullosa ante el espejo. No es 

para menos: en un detalle tan pequeño como una sonrisa se refleja un 
último y gran logro obtenido gracias a la participación ciudadana.

Gracias a  la organización comunitaria, a que presionaron y perseveraron 
ante las autoridades locales del IESS y del Gobierno central, las 
habitantes y los habitantes de Bejuco de Hacha ahora pueden tener  
atención odontológica especializada dentro de su mismo dispensario. 
Eso ha significado para ellas y ellos un cambio muy importante. Un antes 
y un después. Un “yo soy importante, yo cuento, yo también me lo 
merezco”.



“De Charapotó sale el mejor arroz del Ecuador”. Cuenta Jacinto 
Murillo, recolector de la zona ubicada en el cantón Sucre. Años atrás 
no pensaban jamás en tener intervención médica de emergencia en 
un sector en el que están expuestos a peligros como la picadura de 
culebra, intoxicaciones estomacales, infecciones de la piel y hasta 
gangrenas entre otras situaciones imprevistas que requieren atención 
inmediata. Ahora muy cerca, en Pasadero está el centro de salud 
que atiende hasta 40 citas de medicina general diarias, emergencias 
varias, control prenatal y hasta 14 pacientes de odontología cada 
jornada. Para Jacinto, el tener Seguro Social Campesino para él y su 
familia constituye  un logro no  regalado, es el resultado de una lucha 
que representa una conquista laboral para todos los campesinos y 
las campesinas del sector que gracias a su buena salud seguirán 
con las fuerzas para lograr sus objetivos.
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Doña Josefina mira el reloj y sabe que, para ese momento, la 
camioneta ya habrá  desembarcado toda su carga y que Chone 
y sus alrededores se alimentarán con lo que su comuna ha 
producido…Otro motivo para sonreír.

Sin embargo, ellos y ellas, don Ramón y don Jacinto, todo Bejuco 
de Hacha y Pasadero de Charapotó, saben que aún faltan 
cosas por lograr: que los dispensarios perduren en el tiempo, 
que haya una mejor dotación de medicinas, que haya médicos 
permanentemente; y que el gobierno, que también conoce la 
situación, siga teniéndolos en cuenta, porque ellos se la harán 
presente las veces que sea necesario. No será la primera vez que 
esta valerosa provincia protagonice una revolución. (MACH)
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LOS SISMOS 
DE LA 

ORGANIZACION 
SOCIAL

El 5 de marzo de 1987, el Ecuador fue remecido por dos 
fuertes sismos. El epicentro fue  en la provincia de Sucumbíos 
y produjo un millar de muertos y unos mil millones de dólares en 
daños materiales, producto de derrumbes, deslaves y la rotura 
del oleoducto, que dejó a las finanzas nacionales sin su principal 
fuente de sustento. 

Trascurría la presidencia del socialcristiano León Febres Cordero, 
gobernante cuyos excesos completaban en desgracia una 
economía en recesión, sostenida apenas por paquetazos 
al bolsillo ciudadano, alzas en el precio de los combustibles, 
devaluaciones siempre convenientes al poder empresarial y 
coerción de derechos y libertades.

Aunque sea paradójico, las zonas de explotación petrolera en 
nuestro país han sido, históricamente las más empobrecidas, 
dado que el modelo extractivista y centralista de entonces 
concentraba los recursos económicos en las grandes urbes 
y olvidaba, a propósito, a los sectores rurales, que vivían en 
precariedad y abandono. 

“Desde distintos lugares hemos 
llegado hasta aquí, Costa, Sierra y Oriente, con 

un puño vamos ya,
 

pasito a paso el pueblo en acción 
nos irá llevando hacia 

la organización…”
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La falta casi total de servicios básicos y la ausencia constante 
del Estado y sus instituciones, hallaban complemento en la 
contaminación ambiental producto de la actividad petrolera, 
respaldada por contratos entreguistas, falta de procedimientos 
técnicos y de modelos eficientes de remediación ambiental.

La provincia de Sucumbíos sufría de los males comunes de las 
zonas petroleras; sus pequeños centros poblados se habían 
formado alrededor de las compañías, sus oficinas y pozos, a los 
que sí llegaban carreteros y servicios. Pueblos enteros formados por 
migrantes atraídos desde la Sierra y la Costa por el espejismo de la 
actividad extractiva, desarraigados unos y con familias disociadas 
otros; confinados a vivir sin más espacio para el ocio que el consumo 
fácil, donde abundaba la violencia, la prostitución, el excesivo 
consumo de alcohol y la ley del más fuerte. Con un ingrediente 
adicional: Sucumbíos es una provincia fronteriza con Colombia, que 
ha sufrido también la influencia del conflicto armado de ese país. 
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La lógica perversa que reinaba en la zona se replicaba, como ocurre 
hasta hoy, en el ámbito doméstico, produciendo a su vez niveles 
altísimos de violencia intrafamiliar y abandonos de hogar que trajeron 
consigo más precarización y conflicto en la vida de las personas. 
Mujeres abandonadas, golpeadas, atemorizadas; niños sin soporte 
familiar ni espacios adecuados para su educación y recreación.

Y claro, con todos los indicadores sociales en rojo, los sismos de 1987 
agravaron aún más la situación de miles de familias que quedaron sin 
hogar y sin empleo: la realidad se volvía insostenible. 

Pero ahí, donde la mayoría vio solo un desastre natural, hay quienes 
vieron una oportunidad de transformación social, el inicio de un sueño 
colectivo que no ha dejado de crecer en pos de soterrar un paradigma 
caduco y reemplazarlo por otro, en el que prime la igualdad, la solidaridad 
y el desarrollo: la Federación de Mujeres de Sucumbíos, FMS.

La FMS fue el resultado de la acción conjunta de varias organizaciones 
de base que se unieron para exigir al gobierno de turno que se ocupara 
de los damnificados de los sismos y direccionara hacia Sucumbíos 
proyectos de desarrollo que contribuyeran a mejorar la calidad de vida y 
la dotación de servicios básicos, aunque para ello tuvieran que paralizar 
la provincia. 

“Para el Estado, Sucumbíos no existía, solo existía para sacar el dinero, 
la riqueza, el petróleo pero para dar ayudas no existía, por eso nuestra 
consigna era ‘Sucumbíos petrolera y su gente limosnera’”, dice Miriam 
Martínez, una de las fundadoras de la Federación, víctima también de 
violencia intrafamiliar y que encontró, en la organización que ayudó a 
crear, el apoyo que le permitiría dejar esa triste historia en el pasado y 
mirar hacia un futuro que creía inexistente.
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Hoy, 27 años después, ‘la Fede’, como la llaman cariñosamente sus 
socias, continúa trabajando para lograr mayor equidad, oportunidades y 
esperanza en su sociedad, a partir del empoderamiento, la capacitación 
y la reivindicación de las mujeres como motores productivos, 
sustento afectivo saludable para sus familias y generadoras de una 
transformación social ineludible.

Ellas recuerdan que una de sus primeras acciones fue precisamente la 
toma de una válvula del oleoducto que el entonces presidente Febres 
Cordero iba a inaugurar luego de los sismos. Eran tiempos en los que 
el acceso a los centros poblados de Sucumbíos se hacía por vía aérea, 
no había carretera, el servicio de luz eléctrica era deficiente y se cortaba 
a las diez de la noche, y solo disponían de agua entubada, en el mejor 
de los casos. Eran tiempos también de organizar paros, de hacer 
caminatas hacia Quito para conseguir servicios y, sobre todo para exigir 
respeto por parte de los gobernantes.

Para Grimanesa Salazar, una aguerrida mujer lojana que ahora se 
desempeña como Secretaria General de la Federación, la motivación 
para llevar adelante esta iniciativa siempre fue clara: “Basta ya de tanta 
injusticia, lo que me pasa a mí no quisiera que le pase a otra persona”, 
sostiene como premisa y añade como quien revela la clave de su éxito: 
“Contamos con unas 110 organizaciones de base dentro de la provincia 
y tenemos unas 1500 mujeres en la actualidad trabajando por el 
fortalecimiento organizativo y trabajando por la erradicación de la violencia 
hacia las mujeres”.

Este trabajo, que ha generado un mayor remezón en la provincia que 
los sismos de 1987, se apoya en una realidad que parece salida de 
la ficción pero que es, lamentablemente, lo que se vive a diario en la 
región: “Nosotras trabajamos en la erradicación de la violencia hacia las 
mujeres en todas sus expresiones, que es una de las problemáticas 
más graves que tiene esta provincia; calculamos que ocho de cada 
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diez mujeres han sufrido algún tipo de violencia, ya sea física, psicológica 
o sexual”, afirma Amparo Peñaherrera, misionera laica que llegó de 
su natal Ibarra hace 23 años, convencida de que era posible -y más 
que todo indispensable- propiciar cambios positivos para las familias 
sucumbenses a partir de crear nuevas condiciones de vida y suscitar 
procesos de participación colectiva.

Amparo está a cargo del Programa de Atención a Mujeres 
Sobrevivientes de Violencia, uno de los puntales de la FMS. “El 
programa está dirigido a apoyar, proteger y atender a mujeres 
sobrevivientes de violencia, a sus hijos e hijas, que no tienen un espacio 
donde quedarse cuando su vida corre peligro”, explica. “Nosotras 
ofrecemos una alternativa para estas personas: una casa de acogida, 
también conocida como Casa Amiga, en la que ofrecemos atención 
y protección, tanto a los niños y niñas como a las madres que vienen 
huyendo de esta problemática. Les damos un espacio seguro donde 
puedan permanecer el tiempo que necesiten, sin costo alguno, y así 
puedan plantearse un futuro diferente para salir adelante”.

Las casas de acogida, de las cuales hay solo cinco en el Ecuador, son 
refugios a los que las mujeres y sus hijos acuden cuando deben huir 
de sus hogares para salvar sus vidas de la violencia doméstica, son 
espacios de contingencia y soporte que permiten un respiro en medio 
de historias de vida asfixiantes, brindan soporte psicológico, médico 
y legal. Son, muchas veces, la única alternativa para paliar el impacto 
de una separación familiar o incluso para proteger a las víctimas en el 
proceso de alejamiento de un agresor que, de otra forma, podría seguir 
acechando y hasta tomar venganza por el abandono. Hablamos de 
casos extremos que, sin embargo, son más comunes de lo que se 
piensa, solo que suelen transcurrir en silencio, en complicidad con el 
miedo típico de los círculos de violencia.

Madres que no tienen a quién recurrir para parar maltratos y amenazas, 
que se sienten desprotegidas sin más opción aparente que soportar, 
por presión familiar o social, por necesidad económica o simplemente 
por obra de la manipulación y la baja autoestima.
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Pero tan fundamental como acoger a las mujeres y sus hijos en 
situaciones de riesgo, es generarles alternativas para que puedan 
volver a empezar, para que sepan que existe un horizonte más allá de 
su experiencia de vida y puedan así proyectarse un porvenir libre de 
violencia. Es más, el enfoque que se maneja desde ‘la Fede’ es el de 
la prevención, a través de procesos de capacitación, dirigidos a evitar 
abusos y a lograr que, en consecuencia, ninguna mujer tenga que 
acudir a una casa de acogida.

Y si bien la situación relacionada con las violaciones a los derechos de 
las mujeres ha mejorado en estas casi tres décadas de trabajo, todavía 
queda mucho por hacer y, por eso, la FMS lleva adelante una gama 
de proyectos que van desde la formación de promotoras de género, 
con el objetivo de capacitar a mujeres líderes de las organizaciones en 

derechos humanos, organización popular, equidad de género, violencia 
y derechos económicos, pasando por una escuela de incidencia política 
que busca lograr que los gobiernos locales implementen programas y 
políticas con enfoque de género, hasta la formación de cajas de ahorro 
y crédito para financiar emprendimientos que permitan a las mujeres de 
la zona una vida más autónoma e independiente.

La red de tiendas comunitarias apostadas en la ribera del río Putumayo, 
el proyecto de alfabetización y educación, que ha permitido a más de 
350 mujeres conseguir un título de Bachillerato y a otras 700 culminar 
la Educación General Básica, y la asesoría legal y jurídica que ayuda a 
legalizar la documentación de mujeres colombianas en condición de 
refugio para un ejercicio pleno de sus derechos, complementan la labor 
de la Federación.
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Estas mujeres han comprendido que la organización 
es la base de cualquier transformación social. Así 
lo relata la antropóloga Alicia Garcés, vinculada a la 
FMS desde hace cuatro años: “En la provincia, una 
de las lecciones que ha aprendido la gente es que 
sin organización y lucha permanente es muy difícil 
conseguir cosas”.

“El espacio organizativo proyecta enormemente a 
las mujeres, porque es el espacio seguro donde 
pueden confiar en sí mismas, en otra mujeres, 
donde empieza a crecer ese espíritu solidario y 
humano; es ese espacio en el que las mujeres 
empiezan a soñar, empiezan a tener los sueños 
en sus propias manos, empiezan a modelar esos 
sueños y a proyectarse”, complementa Amparo 
Peñaherrera.

La Federación de Mujeres de Sucumbíos, donde 
confluyen organizaciones de base, promotoras, 
voluntarias y profesionales con convicción, es un 
espacio de renacimiento permanente y lucha, de 
transformación social construido a pulso, con la 
tenacidad y la perseverancia que tan bien retratan 
a la mujer ecuatoriana, que ha decidido tomar el 
presente con sus propias manos para forjarse un 
futuro de dignidad, solidaridad y calidez.

Así lo resume el estribillo que estas valerosas mujeres 
corean con una sonrisa que delata la satisfacción de 
quien sabe que ha hecho un trabajo extraordinario: 

“Desde distintos lugares hemos llegado hasta aquí, 
desde distintos lugares hemos llegado hasta aquí,

 
Costa, Sierra y Oriente, con un puño vamos ya, 
Costa, Sierra y Oriente, con un puño vamos ya,

 
pasito a paso el pueblo en acción 

nos irá llevando hacia la organización

pasito a paso el pueblo en acción 
nos irá llevando hacia la organización…”

(LMA)
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FLORECIENDO
EN COMUNIDAD
Suena la marimba y ya sabemos dónde estamos. Los 
sentimos en las caderas, hasta el último centímetro de 
nuestros huesos. Como diría el recordado hijo de esta 
tierra, Nelson Estupiñán Bass, estamos allá donde los 
guayacanes florecían. Imposible quedarnos inmóviles. 
Estamos en la provincia verde, la de la profunda 
vegetación, la de los indómitos mares que antaño trajeron 
a sus ancestros esclavos, y de los que hoy brotan hijos 
e hijas agarrados de las manos como las redes de un 
pescador. Estamos en la provincia que tiene el nombre 
de una piedra preciosa, la que, como toda piedra, es la 
superficie sobre la que mejor se puede esculpir la historia. 
Esa que perdura, esa que no se olvida. 
 
Hoy, en este momento en que escuchamos la meliflua 
voz del guasá, un grupo de mujeres y hombres están 
cambiando la historia. Y no había pasado algo así desde 
la época en que las huestes alfaristas contaban entre sus 
tropas a los más aguerridos hijos e hijas de esta tierra.
 
Hoy la lucha no es con la bayoneta ni los cañones, sino 
contra las fuerzas opresoras de la conciencia, la falta de 
educación, salud y vivienda.
 
Por eso se unieron, por eso no se rindieron, por eso 
persistieron. 
 
Un gran escollo que tuvieron que vencer en especial las 
mujeres de estas tierras fue el de la violencia intrafamiliar. Ha 
tomado mucho tiempo para que los hombres comprendan 
que ellas son sus compañeras en esta incesante guerra 
por la vida, y no sus adversarias. Pero la lucha continúa…
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Otra dificultad que pudo haber hecho que se rindieran fue la falta de 
preparación para hablar ante un micrófono, de alzar la voz no solo para 
gritar sino para transmitir clara y lúcidamente las ideas. Porque las ideas 
son las que mueven al mundo.
 
Superado esto, estos hijos e hijas entraron a las entrañas de la 
bestia, del mal que estaba a punto de corroer el centro del saber de 
su provincia. Ante la crisis educativa, producto de un sinnúmero de 
manejos inescrupulosos de malos hijos, la Universidad Luis Vargas 
Torres estuvo a punto de colapsar. Bajó escaños en su calificación. Y 

estos hijos e hijas de Esmeraldas no podían permitir que los suyos se 
quedaran sin educación. ¡Eso no!
 
Formaron redes, federaciones. Crearon veedurías para estar atentos 
ante la intervención estatal de esta universidad.  Para superar al 
maestro, tuvieron que formarse y superarse a ellos mismos, y por eso, 
amparados en la Constitución en las atribuciones del Poder Ciudadano 
se internaron realmente en las lides de la participación ciudadana. 
No dudaron un segundo en vigilar a la irrupción de sus interventores. 
No dudaron en preguntar exhaustivamente los motivos por los que la 
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Universidad había bajado de categoría y las formas en cómo podía 
regresar a su sitial de excelencia. Se prepararon durante siete semanas 
y hoy, año y medio después, siguen tan vigilantes como siempre.
 
No contentos con eso, también fueron visionarios. Sabiendo a priori 
que un programa de estudios debe estar acorde a las realidades de 
una sociedad y, tomando en cuenta, que una provincia de mares tan 
ricos como Esmeraldas no era capaz de disfrutar de la misma riqueza 
de sus océanos, lograron que conste una materia de estudios llamada 
Ciencias del Mar. 
 

Y así como el capitán no abandona su barco pese a las tempestades, 
estos valerosos hombres y mujeres, no piensan descansar hasta que 
esta Universidad llegue a buen puerto, un puerto en donde el ritmo que 
impere sea el respeto, la abolición del racismo, la recuperación de la 
autoestima. Tenemos tanto que aprender de esta tierra que vio nacer a 
mujeres tan valerosas como Delfina Torres de Concha, luchadora de la 
revolución alfarista, o a ese otro inmenso escritor, Adalberto Ortiz. 
 
Al ritmo de una mente lúcida, abierta y llena de vida, como ese 
sol que abrasa imponente las playas de Súa o Mompiche, nos 
comprometemos a hacerlo…(MACH)
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Historias de Participación Ciudadana
 
·         Concepto original y Dirección editorial: Fabricio Terán Vélez
·         Coordinación Editorial: Marcela Holguín Higuera

Un producto editorial elaborado por:
Satré Comunicación Integral

Empresa que globaliza la acción de comunicar bajo la óptica del ser 
humano y sus necesidades actuales de comunicación; por medio 
de un equipo interdisciplinario de comunicadores sociales de amplio 
conocimiento académico, técnico y práctico. Por ser una empresa 
multidisciplinaria en comunicación se divide en áreas especializadas 
que cuentan con personal y equipo propio para desarrollar proyectos 
simultáneos bajo un estricto control de calidad.

www.satre.com.ec

TEXTOS
- Miguel Antonio Chávez (Ecua dor, 1979) ha publi cado Círculo vicioso 
para prin ci pian tes (2005) y la novela La manio bra de Heim lich (2010En 
el año 2011 fue ele gido como uno de los “25 secre tos lite ra rios de Lati-
noa mé rica” Recientemente publicó la novela “Conejo ciego en Surinam” 
(2013).

- Luis Monteros Arregui  (Quito, 1978) es comunicador social y escritor. 
Ha guionizado y dirigido documentales, producido comerciales y 
colaborado con programas de TV y proyectos de cine. Ha publicado los 
libros de cuentos El ático (CCE, 1998) y Pecados de origen (El Conejo, 
2009) y las novelas La balada de la casada infiel (La Palabra Editores, 
2006) y Arsénico por compasión (¡A los 4 vientos!, 2014). 
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Álvaro Avila Simpson, Quito.

Comunicador Social y MBA. Productor, escritor, fotógrafo y director de obras 
visuales y sonoras.  Álvaro ha participado en varias exposiciones internacionales, 
en donde su trabajo técnico y artístico ha sido reconocido por críticos 
especializados en diferentes medios de comunicación tradicionales y digitales en 
Ecuador, Hispanoamérica y Europa.

Yolanda Escobar Jiménez Guadalajara, México, 1977.

Estudió  Ciencias de la Comunicación en México y Fotoperiodismo en 
Argentina. Ha participado en Talleres de Fotografía con grandes fotógrafos de 
la escena internacional. Yolanda fue Finalista en dos Bienales de Fotografía en 
México y ha participado de varias exposiciones en México y Argentina.
 
Su trabajo es documental y busca cercanía con las personas fotografiadas. 
Actualmente trabaja en una revista de viajes que le ha permitido conocer 
profundamente la gente y cultura del Ecuador.
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